在平日的学习、工作和生活里，大家都有写作文的经历，对作文很是熟悉吧，作文是从内部言语向外部言语的过渡，即从经过压缩的简要的、自己能明白的语言，向开展的、具有规范语法结构的、能为他人所理解的外部语言形式的转化。写起作文来就毫无头绪？下面是小编帮大家整理的散文的作文7篇，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
散文的作文 篇1
流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。
独自一人走向深巷中，墙上的砖头黑乎乎一片，没有一丝生机，死气沉沉的老街，有些恐慌，有些压抑，昏鸦飞过已是黄昏，迈着沉重的脚步走向那布满记忆的小屋。望着眼前那破旧的木门，多少还有褪了色的春联，门上的铁钉已被雨水打得早已生了铁锈，门前的蚂蚁忙碌的搬着属于自己的东西。
推开老家的门，走进那尘封已久的庭院，粗壮的老树桩还在讲述老屋的过去，风从耳畔吹过，轻轻的把我带回那个美丽的梦境。
望着眼前那弱不禁风的身体，我心酸酸的，脸上像被蜘蛛爬过的痕迹，没有了昔日的英俊，我想被牵了线的木偶站在原地，望着正在拨弄花的老人，我实在不忍心去打扰他。他吃力的转过身，笑了，笑得那样和蔼，我走到他的身边，抚摸着悉心照料的花。：孩子，想学吗？”我爽快的点了点头“种花知道怎么样才能让它开出美丽的花吗？”话到嘴边但却说不出口，老人笑了笑“心”“心？只要用心就好了么？”老人仍拨弄着，却没出声，已是黄昏，煮茶的响声以打破了寂静的老屋。我倚在老人的身上，听着寂静的声音，听着花开的声音……
“孩子，给你讲故事听好吗？”我嘲老人笑了笑，老人有气无力的讲着，信念却很坚定，手也不像以前那样有力的握着我的手，却力不从心的放开了，呼吸急促了不少，我害怕下一秒就会失去眼前这个老人。
老人喜欢看海，汹涌的海水卷起阵阵浪花，海水冲击着岩石发出令人毛骨悚然的声响，听着海鸥高亢嘹亮的叫声，眼神那样空洞，表情是那样的麻木，好像是最后一次看海。不知何时再次坐在老人的身边，听着花开，伴着鸟叫，听着老人讲述那不知名的故事，故事的声音时弱时强，我已沉迷于其中，似乎过了很久，院子里安静的有些诧异，连叶子落地的声音都能听到，我抬起头看到眼前的兰花已被染成了红色，一滴一滴落到花瓣上，那么有节奏……
几经风雨，几度春秋，我独自一人走向海边“爷爷，我想您了”就像一滴滴的血与泪江集在了一起，注入了海里，我多么希望能再听到您讲的故事，您悉心培育的花，您的笑，您留在脸上的表情。
尘封的记忆清除了黄昏时的寂寞，月白，如沙，寂寞，如酒！
已不再，已不再！
爷爷您的故事又讲给谁听了？还能听到花开的声音吗？又是一年花开季，您爱的花在我悉心的照料下还算漂亮，只是少了一个人，少了一种特别的花香！在夕阳的衬托下，还真是一副温馨而唯美的画面！
爷爷您的花开了吗？落木潇潇的老屋前，落花缤纷的夕阳下，充满记忆的打点着每一份情，爷爷，您依旧在我生命的起点上！
散文的作文 篇2
过年了，大街小巷上到处弥漫着一股浓浓的、属于中国人的节日味道。这味道是大街上红红的灯笼映照，是商场内人声鼎沸的喧哗喧嚣，是广场上人气的聚合集散，更是回旋在每一个中国人心头一声声遥远的呼唤……
很多节日我们可以不过，很多日子我们悠闲地走过，唯独这过年，我们过得很认真，过得很在意，也过得很传统。为什么？因为这“年”，已经融入我们的血脉，融入我们的生命，融入我们的遗传基因，一代一代，血脉相传，无法改变也无法改造。因为这“年”，已经成为中华文化的一种象征，成为华夏民族维系血缘的标志。不管你在天南还是地北，不管你在大洋彼岸还是此岸，也不管你身处东方还是西方，到了这个日子，你的心跳一定会加快，你的血流一定会加速，你的生命原动力一定会保持旺盛的状态。因为过年这情结，已经在不知不觉中植入你的生命，你的生命基因早已完成了这种个体与整体的衔接。于是，你会变得欢欣鼓舞起来。你会到商店离去购物消费，你会打电话向远方的亲人问候……
近年来，有学者研究指出：全球华人在过年前的死亡率最低，可见过年对于我们中国人生命的重大意义！
虽然说，近年来，随着欧风美雨的渐进，随着东西方文化的交流交融，随着对外开放步子的加快，洋节日也跟着大肆入侵，情人节、狂欢节、圣诞节，一个个堂而皇之地成为新新人类解放灵魂的最好理由，酒吧痛饮，迪厅劲舞，彻夜狂欢，成了这种亚文化景观式的载体。情人节玫瑰花暴涨，圣诞节歌舞厅爆满，圣诞花、圣诞树热销抢手，圣诞老人满街招摇。但是，就大众心理而言，还是这传统的春节过得最正规，最有声有色，最有滋有味，最像一个节日。过年合家团圆吃年夜饭，过年看央视春晚，过年放烟花鞭炮，过年的气氛祥祥和和、热热闹闹，过年的色彩一片红红火火、喜气洋洋。年前年后，商店里人气旺盛，马路上人头攒动，大家见面，双手抱拳，一声恭喜发财，一句身体健康，再加上中国人十二生肖轮回，每个生肖都可以找出几句吉利的贺词，马年是“万马奔腾”、“马到成功”；羊年是“洋洋得意”、“发洋财”，彼此听得喜滋滋，笑得乐呵呵。今年是龙年，大家见面，少不得来一句：龙马精神，龙飞凤舞，龙腾虎跃……
从古人的送年神祈丰收，到今日的合家团圆，平安是福，宗教性的祭祀成分没有了，人伦式的欢聚味道浓厚了。近年来从港台那里流行过来一句“家和万事兴”，更为过年营造出一种喜气洋洋、国泰民安、平安祈福的氛围。
本来嘛，国家昌盛了，民生才能滋润！
新年的味道【二】
过了十五年才算过完。郑重其事的年如约而至，又在喧闹声，鞭炮声中匆忙掠过。待安静下来，品一下年的味道，竟无法道出，自己都有点诧异了。是不是感觉有些迟钝了？要不然就是渐老的征兆？什么时候开始的，失却了对新年的祈盼和喜悦，取而代之的是感叹和伤感，甚至还夹杂着一丝恐惧。追问自己，年轻的心态到哪里去了？也许什么也无法遮掩住岁月的脚步，莫名的惆怅在某一时刻会从心底窜出来。嗅觉，味觉都会失灵。
过年的人群中该是有我的吧，却似乎自己又是一个陪客，陪父母以敬孝；陪孩子以尽责，满脸的笑意，满心的欢喜都是给他们的吗？又似乎不全是，要不然怎么会心安理得的忙碌着，累着。或许只有在一个寂静的地方，一个可以听到自己心跳的的方，只一瞬间的神经触动，会觉得快乐是他们的，我什么也没有……在一个不适合的时间，不适合的环境，品不出味道。
每年过年，我总会随老公，孩子们回乡下陪公公婆婆过年。农村的春节总是伴随着各种繁文缛节和林林总总的讲究，中原民俗在这里不但继承而且已发扬光大了。自己不受约束的个性从心里不情愿顺从，特别是大年初一的大拜年，初一一大早，全村年龄不太大，辈分不算高的所有成年人(我和老公在此行列)会挨家挨户拜年，给长辈问安，给孩子添岁(出门时压岁钱是要备好的)，家长里短，柴米油盐也是要讲的，全村三，四十户人家，等全部拜完，天已近黑。尽管每到一家都会有烟茶果子招待，也耐不住肚子还是咕咕叫了，脚也走的酸痛。踩着积雪，顶着寒风，心里有一千个不愿，嘴上是不会说了，已不似那些年孩子气了。会对自己默默说，一年就这么一次，忍着吧。有时候，容忍也是一种成熟，一种涵养，一种最无私的爱。
不知道自己为什么会有这样一种忍的感觉，这种感觉和年的氛围是不搭调的。其实也是有让人情感自然宣泄的时候，当村里90多岁的老太太很慈爱地望着我，叫出我名字的时候；当村里大嫂用粗糙的大手拉我上炕的时候。自己心里不是有一种温暖在流淌吗？为什么要用“忍”呢？感觉自己很可笑，告诉自己，既要学会享受一个人的安静，也应该融入那种热闹和喜悦。
年的味道，已无法清晰地道出，或喜，或忧；或甜，或涩……或者是五味杂陈，自己已然不能分辨得很清，已不似儿时的单纯，不似年少时的清爽，静下心来仔细的品，各种滋味会一起涌上心头。
年亦然是新年，味道已被时间发酵，只有自己才能品出最真实的味道吧！无法分享，收藏也好……
新年的味道【三】
一月的日子似乎过的慵懒。
阴天，又给予我们太多的安详。那几片云彩构成的天气现象，让我们脱离了那每晚必报又不一定准确的天气预报，只是单纯的做我们自己，想我们自己的事情，忆我们自己的思绪。
下午，阴天，暖色的窗帘，和一个暂住在回忆里的人。
这样的昏暗，这样的宁静，让我突然间感受到除夕夜前的那个下午，我的心情。也许是我过于感性，回忆总能一次又一次的在我的心海中泛起涟漪，甚至波涛汹涌。此时的我，正在细细品味那种涟漪的味道。
我记得在除夕夜的下午，我是照例要睡觉的，原因大家也都明了——为了那一年一次的盛会。而小时顽皮的我总是兴奋地不能入眠。我躲在被窝里，听着家中大伙忙前忙后的声响，依稀听到电视中欢快的音色和旋律，这足以让一个孩子的世界变得兴高采烈，甚至是迷恋。我想周公在那个下午不可能找到我了，我索性起身，趴在窗台上看街上来往的人群。天色渐渐的暗了些，那一个个忙碌的身影在冬日的寒风中穿梭，在熙熙攘攘的人群中穿梭，在一年又一年之间穿梭。街上早已有心急的小孩子放起了鞭炮，那一地的红色碎屑和那淡淡的火药味告诉我们，又是一年啊。人们走在旧与新交汇的城市，那大包小卷仿佛是对走在旧与新交汇的生命一种犒赏，一种馈赠。也许人们在想着他们这一年的点点滴滴，也许干脆什么也不想，但他们却有一个共同的目的地——家，他们身上散发着同样的一种气质，那就是幸福。
天色完全暗了，各家各户都亮起了灯，许多家还挂出了红灯笼，大大小小，却又是一样的喜庆。我特别喜欢红灯笼，没有什么原因，只是单纯的喜欢，可能在我的心中，点亮了他们就有了希望，有了那种幸福的感觉。街上的人少了，那一家家的灯火多了，夜晚便在那群星闪耀中生辉。那为了生活疲于奔命的社会生产力，在这一天终于暂时靠在一个叫家的港湾，因为一个叫“年”的节日聚集在一起，真正的只做他们自己，还一个生命的本质属性，让他们找到生活，真正的生活。有些时候仔细想想，也许只有过年有些人才可以回家看看白发苍苍的父母，有些人才可以真真正正享受一个假期，更重要的是，过年让我们找到了幸福的滋味。
直到家中的厨房成了战略要地，我拉上窗帘，期待着这一个除夕。那是一种家的温暖，在我心中，烹调着幸福。
散文的作文 篇3
昨晚，再次翻阅古诗词三百篇，我又被他们的爱国情怀打动，甚至彻夜不眠，便记下心中所感——文/墨白
时间的蝼蚁默不作声，沿着年轮的轨迹不停地攀爬，串起每一个凄楚而惆怅的日子，焦灼地渴盼着时光能够倒流，让我穿越时光的隧道与先贤们相见。此时顿然感悟：是谁说：“待从头，收拾旧山河，朝天阙"。是谁说：“落红不是无情物，化作春泥更护花”。
夜阑人静，我知道只有缘着历史的绳索，穿越时空，让生命在岁月轮回中流传千年，就能寻到那些文化大家，就能识得他们心中亘古不变的选择——爱国情怀。
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”。
不知曾经的汩罗江畔是否雾霭弥漫，就像他心头笼罩的愁绪无法舒展。他伫立江岸哭泣为谁？狂歌为谁？披发流放又为谁？他把炽热的爱国心融入诗篇。他选择了用忠心扶起将倒的王旗，他选择了用千张白纸，写满为国为民的志愿。他报国无门，于是他偕同对楚国的满腔忠贞、《离骚》的绝唱、上下求索的脚印卷入到那滚滚而逝的汩罗江水中去。直到今天，他激情挥洒的文字依然掷地有声，他拳拳的爱国之情依然叩击人们的心灵。他就是屈原。
“此地别燕丹，壮士发冲冠。昔时人已没，今日水犹寒”。
不知那易水的澎湃涛声是否还依稀可辨？正如他临行前的壮言。他英姿飒爽的背影伫立江畔已是定格在历史长河中的一个永恒的画面。他选择了要用秦王的鲜血来完成天下苍生的夙愿，他选择了“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。但在虎狼的强秦面前，他壮志未酬。可他有图穷匕现时的英勇，有倚柱而骂时的凛然。直到今天他的爱国情怀仍然永驻世人心间。他就是荆轲。
“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营”。
不知那鹅湖畔是否还有他醉中挑灯看剑，梦中驰骋杀敌的身影。他愿披一身豪情冲向那被金人蹂躏的前线，前进中不料身后轰响的不是助威呐喊而是小人的诬陷。他忍受着屈辱与不满，选择了为国沉默的闲居，但他满腹依然有“了却君王天下事，赢得生前身后名”的谏言。他的选择造就了一位伟大的爱国词人。是他的选择将黑色的文字谱写成了一首首爱国的壮丽诗篇。直到今天，他的爱国豪情还让人为之赞叹。他就是辛弃疾。
篝火繁星，映射出他们光芒的人生。
岁月无痕，弹指一挥间。
在这穿越时空而永恒不变的选择中，我已心有所悟。
夜阑人静，苍穹深处，亦有那“数风流人物，还看今朝”的豪情，让人继承。
这份选择亘古不变。
散文的作文 篇4
有一种爱是神圣不可侵犯的，这种爱就是母爱。母爱就像阳光，感觉到的想到的`都是暖暖的；母爱是一缕阳光，让我的心灵即便在寒冷的冬天也能感受到温暖如春；母爱是一泓清泉，让我的情感即使蒙上岁月的风尘仍然清澈澄净！母爱是一首田园诗，悠遥清净；母爱是一幅山水画，自然清新；母爱是一首歌，婉转深情。
在小的时候，我最喜欢的日子就是我的生日了。这是我一年当中最快乐的一天了。可这一天我并不快乐。作业提前做完了，与奶奶在家等待爸爸妈妈的归来。我很孤独，哥哥不在家，没人陪我玩了。我一个人呆在房间内，与洋娃娃玩了起来。
终于等到了夕阳西下的时候。他们回家了，爸爸手中提礼物，妈妈手中什么也没有。我有些沮丧，接过爸爸的礼物便进屋了。妈妈见我心情变差，连忙从房间拿出礼物。这是一件不一样的礼物，是妈妈花了很多心血才换来的，这是一件毛衣，看起来普通之际，但却充满了母爱。我真想每天都穿它在同学面前炫耀说：看，这是我妈妈织的毛衣，多漂亮啊！我拉起妈妈的大手，手上有一条新的疤痕，我知道了是织毛衣时不小心啄伤的。我眼泪汪汪的，看妈妈，拿起衣服到房间内换好。走出来，在他们面前转了一圈。“嗯，还挺合身的，不错不错。真漂亮啊！”妈妈嘴角带一丝微笑。爸爸点了点头，奶奶也夸赞这件衣服。我笑了，大家都笑了。
几年以后，我再拿出这件毛衣时，衣服还留那年妈妈对我的爱。顿时脸上一滴泪水滴在了上面。
散文的作文 篇5
年年的清明，击碎了虚渺的晨梦。
年年的山祭，打破了暗夜的沉静。
——题记
清明，毫无预兆的到来了，对于清明，却总有一种特殊的情愫，满山的祭祀，就真的可以换来灵魂的归宿？就可以换来地下之人的祥和？萧条的清明，便总易想起一句话：生时不珍惜，死又何必长跪与坟前？的确，在世之时不珍惜，死了才懂得挽留，才愿花时间，花金钱与地下之人，才可以安心的活在世上，这便是人，以为这样，就可以无愧于地下之人，就可以赎罪，这又与掩耳盗铃有何区别？自欺欺人而已……
坟前的花，开了又谢，谢了又开，看着这年复一年满山络绎的人群，花也无奈，坟下之人，愈是无奈，到了黄泉，也要回头，回头看去，却在心底留下一烙印记，是后悔，是无奈，无奈于在世之人的无知，后悔于方才的回眸。
雨丝打在坟前的的一片泥泞，丝丝细雨，就如同被筛子刷过的心，一条一条的血丝，横倒于坟前，看着满山的人群，似笑非笑，悲伤的天地，却洋溢着欢愉悦的气息，这种讽刺般的矛盾，令人心痛，这种赎罪的方式，便让他们觉得轻松。满山飘逸的烟雾，弥漫在矛盾的空间里，似聚似散，凝聚了，便容易散开，散开了，就想着凝合，可最终，也只会消散于空中，于天地融为一体，才终于懂得了存在的真谛，可已经晚了，矛盾的空间里，便只存在着矛盾。
一个个的坟堡均匀的分布在一个个山头，无知的人却不知道，坟堡已如他们的心，空空如也，肉体不复，灵魂也会飞去远方，亦或是早已消散，灵魂只会在一个轮回里转着，转着－－一世一世的走向新的轮回，一世一世跪倒于坟前，再一世一世的回到坟堡。这可笑的轮回……
满山络绎逐渐消散，只剩下一个个孤寂的坟堡，黑夜将一个个山头逐渐笼罩，他们也是害怕鬼魂才匆匆离去的？黑夜拉下了表演的帷幕，主角与配角最终也离开了这萧条之地，毫无春意的枯枝与坟堡相映成趣。当黑夜完成降临，他们还会记得，今天是清明么？
暗淡的清明逐渐上升，飘荡，最终，只剩下一个虚影，飘渺的虚影，挣破了坟堡的束缚，渐行渐远……
清明，犹逝……
梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。题记清明时节，草熏风暖，柳叶深青，梨花若雪。"梨花开了信君，又是清明了吗?那个清明，我偷偷跑去看梨花。...
春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。这个时节的春意总带着三分凄绝，像是开至极盛的花，下一秒，就会从枝头坠落似的。一个穿着黑色风衣的男人从车上下来，他深吸了口带着清晨湿气的空气，眼神定定的望着不远处无声的墓。
今年清明我不哭妈妈，仿佛还记得扎着羊角辫的小丫似小雀绕着你的周身追逐戏耍叽叽喳喳，幸福溢满脸颊，与春风争宠，与春花媲美，无忧无虑，童贞无瑕妈妈，人生的风雨袭来你訇然倒下。
清明时节纷纷，路上行人欲断魂，今年的清明节可不像以往充满了湿润的雨珠，雨已经停了两天了，空气清新，正是踏青的好日子。早上九点，天空中带着一缕阳光，我们一家三口带着好心情出发了，登上了踏青扫墓的路上。
清明节作文结尾1：清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，作文之作文指导：清明节作文结尾。借问酒家何处有，牧童谣指杏花村。随着清明时节逼近，不禁暗生怯意。
一片树叶落入水中，改变了水的味道，从此有了茶。茶，是人处在草木之间。茶，经历了水与火，生与死的历练，与我们相遇，茶的命运也是我们的命运。
素白，飘舞着，轻盈，好似白鸽，扑哧扑哧着翅膀，飞。落日的余晖中，所有的画面都很美，是独属清明的韵味，枯槁，断魂。若尘世的天之国，巍巍，纯净，空空如也，似脱离生命的循环，开败的因果，走出了周知的清醒，与凌乱。
亲爱的老师们、同学们：今天我们怀着沉重的心情来到这里，一个埋葬着无数英雄的地方，这矗立在我们面前的烈士丰碑，诉说着英雄们光荣而无悔的事业，岁月的风尘早已在它身上刻下斑驳的印记，让我们无法不回想起那段沧桑沉重的往事。
散文的作文 篇6
是时某年春晚。你陪我熬夜，纵然带着倦意。
没有炮竹声的黑暗有些清冷，你向双手哈着气，两颊被寒夜的抚摸触得通红，电热器火红的光从白色暗淡的架子里投射出来，你面目模糊。苍老的皱纹层层叠叠，宛若葱茏大树无言的年轮。你很瘦，骨头里都是顽固。颧骨突出、眼皮耷拉着，看不清眸是清晰抑或浑浊，但我猜想那定然是清澈明晰的。
彼时我对春晚还抱着偌大的兴趣，觉得那是每年不可不看的唯一一场大型节目。电视中舞台上的人们嘻嘻闹闹地唱着跳着，说着演着，每一个另外的人生故事就此从言语间滑过，只是陌生。
我不大记得那天晚上我贪吃了多少东西，只依稀想起金色包装纸的黑色巧克力和一杯由温热变凉的白开水。你不时起身倒水，偶尔让我少吃点。
散文的作文 篇7
上美术课时，大多留下一段时间给学生习作，这时的我，便在课桌间的行人道上来回穿梭，对学生进行个别辅导。碰到没事时，有时也顺便找条凳子坐一坐，因为我这段日子身体不适，站久了体力有点支持不住。
九十七班的讲台原来剩有学生坐过的两条小板凳，不知何时其中有一条成了“三脚猫”，剩下的一条放在讲台的“肚子里”，留给老师偶尔坐一坐。那天我刚在课桌的森林中巡视玩一圈，就感到力不从心，想找条凳子坐下来歇一歇，我老马识途似的来到老地方，谁知道凳子不翼而飞了。接着我扫视了一下教室的四角，仍不见踪影。奇怪，难道这凳子长了翅膀不成?没办法，坐的希望破灭了，我只好拖着沉重的步子再次去兜圈子。
当我来到第一小组倒数第二个座位前时，我便看到了那个叫刘宗汉的同学课桌边多出了一张凳子。他把它放在靠窗的墙跟下，紧挨着墙壁。凳子上放满了一大叠书籍本子，顶上面还放有文具盒、水彩笔、弹弓之类的东西，还有一截小木棒。今天看来我觉得这些东西特别刺眼，想说什么却又找不到合适的词语。他的课桌的确太陈旧了，有点弱不禁风的样子，我将目光在这小家伙脸上划了一圈。他似乎明白了什么，略微低了低头，装着满不在乎的样子，不断用他的铁皮小刀在课桌的横木上刻画着沟槽。
对这个刘宗汉，我并不陌生，每当上美术课的时候，他总是第一个举手，说要上厕所去方便，一次二次还没有引起我的注意，次数多了，我才知道他是故意逃课，后来每当他提出请求时，我就来个驳回上诉，维持原判。这时他揉着肚子“哎呦哎呦”连声高叫，死皮赖脸，软磨硬泡，最后“投降”的往往是我。现在这家伙还露出了自私的一面，将公家的东西据为己有，居然还心安理得。他从我的目光中明明知道我是来找凳子的，却装着视而不见的样子，真是岂有此理！心里到底还有没有我这个老师？他那双小眼睛偷偷地溜了我一下，见我有点板着脸孔，但仍“临危不惧”，我行我素，一脸不屑一顾的神态，继续干着他的“事业”。
星期三，又轮到我上美术课了，我在黑板上画着公鸡，突然“砰”的一声，紧接着便是哗啦啦书本撒地的声音。教室里一片哄笑，我车转身子，只见学生的目光齐刷刷地射向第一组的后面，又是那个刘宗汉！我气不打一处来，飞快地走过去，准备狠狠地克扣他一顿，以报上次“不恭之仇”。可他正埋着脑袋，手忙脚乱地在捡拾着书本，全没理会我的感情。我瞥了一眼他的课桌，确实是老掉牙不中用了，它承受不起那些书籍的重负，便摇摇已坠了，而不是故意为之，我将怒气暂时压住下来。
课桌的底板松动了，被满盒子书本压垮了脊梁，只见刘宗汉把那条据为己有的凳子移到课桌的底部，再用一根小木棒，竖着放上去，想将课桌的地板撑起来，由于木棒太短，一时无法实现自己的想法。他四处张望着，目光里流露出一丝求助的信号，看到这一幕，我的心立刻软了下来，怒气也土崩瓦解了，而且动了恻隐之心，我见门外有一堆砖头，那时学校搞建筑剩下的，我跑到那儿拿来一块，替他竖放在板凳上，只差那么一点点，垫上一本不常用的破书，不高不矮，天衣无缝，刚刚顶住盒子的底部。算是解了这燃眉之急，了却了他的一桩心愿。末了我还叮嘱他说：“小心点，别碰到了，砸了脚。”这时的他望着我傻笑了一会，喉部在滚动着，嘴巴瘪了瘪，但终究没有说出声来。忙着将书本整理课桌内。下课后我找到班主任，请求帮助他把课桌修好。
今天的美术课正在进行，二十分钟后我将图画画好了，信步朝教室的后面走去。“老师，给你凳子！”一个清脆的声音闯进我的耳朵，只见刘宗汉恭恭敬敬地用双手捧着那张凳子向我递过来。我点点头，冲他笑了笑，便有点理所当然地将凳子接过来，搬到讲台前一屁股坐下来。大约过了十来分钟，我不经意地朝刘宗汉那儿扫视了一遍，只见那个座位边空空如也。怎么，难道他又溜到厕所里去了？真是糊不上墙的稀牛屎，即使要去方便，也要向老师打个招呼，岂能这样溜之跑之，不是把老师当做摆设么。
我心里嘀咕着站起来，快步朝后面走去，准备到他同桌那儿去问个子丑寅卯，谁知我走近一看，真是大眼瞪小眼，刘宗汉正坐在桌子下，背靠着墙根看到我走过来，早已把书合上了，望着我一脸怒气，他依然是一脸傻笑。我说：“你怎么能这样呢？”“老师，我没……没凳子。”“你不是有两条凳子吗？还有一条呢？”“昨天，宁静同学的凳子坏了，我给了他一条。今天，我见您的腿有点儿打颤，便……”我的脑袋“轰”的一声，似乎全懵了，后面他说的话也没听清了。
我那点偏见，那点固执，此刻都烟消云散，化作了一种爱怜，多好的一个学生啊，是那么善解人意，我以前为什么总是以为他很顽劣呢。于是我请他站起来，才发现他的屁股下竟垫着那天我给他所拾的那块砖头，我连忙弯下腰将这块砖头重新拾起来，看了又看，此刻在我的眼中，它竟然不是一块普通的砖头了，而是一颗心啊，既渗透了一种爱意，又渗透了一种敬意。
我很快地返回到讲台前，将那条小板凳拿在手中，慢慢地抚摸了一遍，感到它特别的厚重，又特别的温暖，这是我从教以来的最珍贵的礼物，让我真正明白了什么是爱，什么是回报。最后我将这条小板凳端端正正地放在刘宗汉同学的座位边，让它去奉献自己，垫高别人。