七月，时间把万物都煮成了雨水。青涩的岁月，浅浅的梨涡，青春的迷茫，身心的疲惫，都化作了萌动着飘洒的雨丝。无论是清晨，还是深夜，都能听见雨水打在树叶上的声音，声声让人心碎。
初三的日子，像一团麻，千头万绪，忙碌把它拧成一个个解不开的小疙瘩。老师们总会不定期的出现，有时候抬头，会被吓了一跳，赶紧低头慌乱地看着那些密密麻麻的数字。政治老师的试卷，我们都用很不耐烦，很埋怨的眼神看着她，棵她只是冷冷地走过。物理老师对我们说：“因为差距，所以学习。”所以我们继续研究那些繁琐的电路，还有那怎么样都不懂的升华气化……狭小的空间，所剩下不多的时间，都被忙碌填满。
也学我们真的很差，老师们总是用“恨铁不成钢”的目光看着我们。可我们，只能无奈地低头，不敢直视他们的眼睛。当老师在讲台上讲着其它中学的辉煌是，我们还是只能轻扯嘴角。说不出的无奈与惭愧。老师，我们知道你们和我们一样“早出晚归”，知道你们把自己的精力和时间都放在我们身上。可是，我们真的努力了，但是没有能站到你们期望的高度。你们的希望，你们的期待，你们的关心与努力，我们只能辜负。窗外的与，还是没有停，凄凄沥沥，让人绝望，说不出的冷暖凄凉。
七月，整个世界都雨。
七月，阳光被宠爱得无以复加，可以深情直至溃不成军，破罐子破摔般的肆虐。阳光透过树叶，洒下一片斑驳的阴影。手握阳光，那些温暖沿着指尖，浸透全身，占领了被雨水浸蚀的心，空气中，弥漫着幸福的味道。
无论是期待还是抗拒，中考的钟声还是敲响了。安静的考场里，只有笔写在纸上的沙沙声。多日的努力似乎有了回报。沉着应对，得心应手。出了考场，发现走廊上站满了同学好奇地挤了进去一看，有一瞬间的颤动。原来，老师们坐在综合楼的`楼梯上，一直等到我们考完试菜缓缓的站起身来。炙热的阳光，不在年轻的老师，两个多小时的执着等候。
接下来的三天里，老师依然在考场外面默默地陪伴着我们。每次走出考场，看见他们的身影，心里都是那么的温暖和感动。七月的阳光，很刺眼，像灼人的热浪。他们的额头上都沁出了细密的汗水，可是他们一直守候。
中考终于结束了，看着他们，突然发现昔日的责备，虽然不近人情，但是现在觉得都变得不再重要了。记得中考的前一夜，他们来宿舍看望我们，还记得中秋节的那晚他们和我们一起唱歌，记得……老师，情原谅我们的不理解，原谅我们的少不更事。阳光在身上，是那么的温暖。
七月，阳光碎成一面湖。
初三的日子早已过去，那些痛苦，那些疲惫，那些无奈都化作了一场清澈的雨，随明媚的阳光远去。从那以后，人生的天空在也没有阴霾。
回首忆岁月，记得的不再是那些凄凉的雨天，而是那些灿烂的阳光。因为那些阳光里有老师们执着等候的身影，还有他们和蔼的微笑，像清凉甘洌的清泉。从此，那些记忆在心头生根发芽。阳光屡屡在手心，点点温暖在心头。
七月，雨天里的阳光。